今天，让我们一同走进一位传奇华工——丁龙的世界。他生活在19世纪末美国的排华浪潮中，身份卑微，却以一己之力和毕生积蓄，在美国顶尖学府哥伦比亚大学捐设了首个汉学讲座，意外地铸就了中美文化交流史上的一座丰碑。他的故事尘封百年，直至21世纪初，一场由哥大副校长夫妇发起的跨国寻找，才让这位“朴实的哲学家”重新回到人们的视野。接下来，我们将从人物生平、核心事迹、历史意义与回响三个方面，了解这位“孔子信徒”的非凡人生。
一、 人物生平：从台山子弟“马进隆”到“丁龙”
丁龙（Dean Lung），原名马万昌，赴美后改名马进隆。1857年，他出生于广东江门台山的一个普通家庭。在台山方言中，“进隆”的发音与“Dean Lung”高度吻合，这解开了缠绕一个多世纪的姓名之谜。
1875年，18岁的马进隆被“卖猪仔”，踏上了远渡重洋的艰险旅程，成为赴美华工大军中的一员。他最初在加州参与铁路建设，后来成为富商贺拉斯·沃尔普·卡朋蒂埃的仆人。这位卡朋蒂埃是位大人物：哥大法学院毕业生、加州银行创始人、奥克兰市的缔造者及首任市长，更是横贯美国东西的电报线路建设者。
约在1906年，思乡心切的丁龙决定落叶归根，返回中国广东台山老家。他盖房买地，曾一度生活安稳。但抗战爆发后，家产蒙受巨大损失，晚年归于平凡。直到去世，他的乡邻无人知晓，世界汉学的最高荣誉正以他的名字命名。据信，他于1936年左右在故乡逝世。
二、 核心事迹：一笔捐款与一座学术丰碑
丁龙人生的华彩乐章，源于他与卡朋蒂埃之间一段超越阶级的深厚情谊，以及由此催生的一次石破天惊的捐赠。
1. 忠诚的基石：一餐早饭与孔子箴言
脾气暴躁的卡朋蒂埃一次酒醉后，打骂并赶走了所有仆人。次日清晨，酒醒后倍感凄凉的他，却看到丁龙如往常一样端来早餐。他十分惊讶，丁龙平静地回答，孔子教导人要忠诚，受人之托，忠人之事，君子要珍视自己的荣誉。这番出自一位华工之口的儒家训诫，深深震撼了这位美国大亨，让他对丁龙的人品和中国文化产生了由衷的敬意。主仆关系从此升华为真挚的伙伴情谊，到1900年，丁龙在人口普查中的身份已被登记为卡朋蒂埃的“合作伙伴”。
2. 远见与馈赠：一个朴素的哲学愿望
为了感谢丁龙多年的陪伴，卡朋蒂埃问他想得到什么回报。丁龙说出了深藏心底的愿望：希望在美国最好的大学之一设立汉学系，让美国人能够更多了解中国文化。这个视野远超其个人境遇的理想，深深打动了卡朋蒂埃。
3. 惊世的捐赠：“一个中国人”的署名
1901年，丁龙将自己毕生积攒的1.2万美元巨款——一名华工超过30年的收入——全部捐出。他附上的纸条仅有寥寥数语：“先生，我在此寄上12000美元的支票，作为贵校汉学研究的资助——丁龙，一个中国人。”
4. 友谊的强力助推：卡朋蒂埃的信与巨款
卡朋蒂埃随即致信哥大校长塞斯·洛，捐出10万美元，并深情写道：“这笔钱是我从威士忌和烟草账单里省出来的……我愿以‘丁龙汉学讲座教授’为之命名。唯一条件是不必提及我的名字。”他极力说服犹豫的校长，并在信中高度赞扬丁龙：“这是一个罕有的，表里一致、中庸有度……在天性和后天教育上，他是孔夫子的信徒。”他更犀利地批评了当时美国的对华偏见，指出不能将中国人简单视为“留着猪尾巴辫子的野蛮族群”。
5. 尊严的轶事：船上“哲学家”的秘书
1901年两人乘船时，有乘客抗议丁龙这个“中国仆人”住在高级包间。卡朋蒂埃起身宣称：“我是这位中国哲学家的秘书。” 这个小小的谎言，是他对丁龙人格最深切的敬重。
6. 跨越太平洋的回响：清廷的赠书
义举甚至惊动了清廷。慈禧太后捐赠了包括《钦定古今图书集成》在内的5000余册珍贵典籍，李鸿章、伍廷芳等人亦有捐赠，奠定了哥大东亚图书馆的基石。
最终，“丁龙汉学讲座”在哥伦比亚大学正式设立，成为西方近代首个以中国人命名的文化项目，也是全美首个专项汉学讲座。
三、 历史意义与百年回响
丁龙的故事，是在特定历史黑暗中闪耀的人性光辉与文化自觉，其回响穿越百年。
1. 逆潮流的尊严：在《排华法案》最严厉时期的壮举
他的捐款发生在《排华法案》（1882-1943年） 施行、社会对华人歧视最深的年代。他以最谦卑又最骄傲的方式——“一个中国人”，在傲慢与偏见的逆流中，为整个民族赢得了尊重。他的行动证明：金钱有时买不来尊重，但灵魂的高贵与朴实的理想可以。
2. 学术的灯塔：开创西方汉学研究重镇
“丁龙汉学讲座”直接催生了哥大著名的汉学系（今东亚系）。哥伦比亚大学副校长保罗·安德尔指出，丁龙“捐出的是钱，但更重要的是他贡献出了他的视野和理想。” 这个理想影响深远：
| 关联方面 | 代表人物 | 说明 |
|---|---|---|
| 讲座殊荣 | 夏德、富路特、王德威等 | 世界汉学最高荣誉之一的“丁龙讲座教授”，迄今仅授予过寥寥数位学术泰斗。 |
| 中国校友 | 胡适、冯友兰、徐志摩、闻一多等 | 民国时期，上万中国学子曾在此深造，哥大成为中国近代一批文化巨匠的摇篮。 |
3. 世纪的寻找：从谜团到确认
丁龙回国后，其真实身份长期成谜。2007年，哥大发出“寻人启事”，副校长安德尔夫妇，尤其是夫人米亚，投身数年，成为“职业考古学家”，跨国追寻丁龙踪迹。最终，在南非学者陈家基及中国媒体协助下，通过家信、族谱和照片比对，确认了“丁龙”即台山人“马万昌（马进隆）”，为历史补上了圆满的句号。
4. 永恒的传奇：朴素的哲学与高贵的灵魂
百年来，丁龙的形象从一个被遗忘的仆役，升华为一座文化桥梁的象征。他未曾读过太多书，却以最朴实的中国哲学践行了高贵；他身处最卑微的境遇，却胸怀最广阔的文化理想。他的故事提醒世人：自大源于无知，偏见来自傲慢。而破除傲慢的，往往正是如丁龙这般，源于朴实、真诚与无私的行动。
丁龙，这位平凡的华工，用他一生的勤劳、忠诚与跨越山海的视野，在太平洋彼岸，为自己深爱的中华文明，点燃了一盏永不熄灭的明灯。他的名字，不应被历史遗忘。
